De desayunos y comida

Lupus Ignis

Miró su plato de cereal y soltó un bufido.
-¿Qué tienes ahora, Jorge?
El hombre contestó sin levantar la vista del tazón repleto de leche y hojuelas color cartón.
-Ya no quiero comida.
Sin sobresalto alguno, la mujer contraatacó con voz calmada.
-¿No quieres más cereal?
-No. Ya no quiero comida, estoy harto de la comida.
Acto seguido el tazón de cereal fue arrojado por la coladera de la cocina.
-¿Cómo piensas vivir sin comida? -dijo su esposa, mientras pasaba la página del periódico local. Pero Jorge no estaba para escuchar preguntas sin importancia ni sentido, había cuestiones vitales que atender.
-Todos los días es lo mismo: desayunamos comida, comemos comida y cenamos comida. Es de lo único de lo que nos alimentamos. ¡Estoy harto! ¿Quién ha dicho que lo único que podemos desayunar, comer y cenar es comida?
El fantasma de una sonrisa apareció en la boca de su mujer mientras rodaba los ojos.
-¿Qué te gustaría desayunar, entonces?
El tamaño e importancia del asunto impulsaban a Jorge a recorrer la cocina sin destino fijo, sin poder detener ni sus pies ni su lengua.
-¡Pues algo que no sea lo mismo!
-¿Cómo qué? -preguntó ella, mientras con su pluma roja marcaba un aviso que aparecía en el periódico anunciando una estética nueva. Jorge trataba desesperadamente de resolver esta cuestión existencial. ¿Es que acaso su mujer no podía ver la desesperación que escapaba de sus ojos, buscando respuestas en el techo, en los azulejos color vómito, en las cortinas descoloridas, en las ollas oxidadas?
-¡Vaya pregunta, habiendo tantas cosas que no son comida! ¿Qué tal si quiero desayunar colores?, ¿o ideas?¿Qué tal si se me antoja cenar formas, comer olores y merendar sentimientos?, ¿quién me lo va a impedir?
-Nadie, Jorge, nadie.
-¿Entonces por qué no puedo? ¡Hay alguien que me lo impide! ¿Cuál es la razón por la que no me dejan? ¡Exijo una respuesta!
La mujer dejó el periódico y se dirigió tranquilamente a lavar la loza. Sin mirar a su esposo, le dijo con una voz suave y calmada:
-Tal vez no comes eso porque no sabe bien. La comida sabe bien, ¿por qué comer algo más?
Jorge detuvo su frenético paseo, dando la impresión de haber chocado con una bandada de avestruces invisibles.
-¡Mientes!¡Hay comida que no sabe bien! ¿Cómo puedo saber que algo sabe mal si nunca lo he probado?, ¿si nunca me dan la oportunidad de probarlo? ¡Esto es una violación a mis derechos! ¡Exijo que se me permita desayunar espectros, comer bidimensionalidades y cenar sensaciones!
Ecos ensordecedores resonaron en cada centímetro de la casa, la cocina y la cabeza de Jorge. Desde la iglesia, estruendosas campanadas anunciaban las 8 de la mañana.
-¡Demonios, quedé de ver a Gabriel en media hora!
Tomó con rapidez el saco colgado en el perchero y se lo puso casi instintivamente mientras alargaba la mano libre hacia el viejo maletín de cuero que estaba sobre la mesa. Su mujer apresurada dejó los trastes para ir a abrirle la puerta principal.
-El proyecto debería tomarnos aproximadamente unos tres años... -murmuraba Jorge, al tiempo que avanzaba hacia la puerta con pasos mecánicos. Besó a su esposa, como todos los días y se dispuso a salir.
-Más tarde iré a hacer el mandado, ¿Prefieres salmón o pasta para hoy?
-Pasta está bien. Te veo en la noche.
...........................................................................................................
Este sí va corregido, ¿qué les parece ahora?